
Er ist der lustigste Schauspieler Deutschlands und wird 
mit Preisen, vor allem für seinen „Tatortreiniger“,  

überhäuft. Bjarne Mädel, 45, hat einen Lauf – käme  
ihm nicht immer was dazwischen  

Text  Beatrix Gerstberger * Fotos  Thomas Rabsch

PortrÄt Bjarne Mädel

 B jarne Mädel, der einmal 
einen Gedichtband mit 
dem Titel „Glück reimt 
sich nicht auf Leben.  
Na ja, so ist das eben“ 

geschrieben hat, verlor im Dezember 
seines erfolgreichsten Jahres als Schau­
spieler seine Stimme. Und befürchtete 
schon, das sei am Ende seine Geschichte: 
Wie einer jahrelang unterschätzt wird, 
endlich doch Anerkennung und Preise 
erntet, um dann schließlich an einer 
Pizza mit einem Splitter zu scheitern. 
Titel: Im besten Jahr seines Schau­
spieler-Lebens fiel Bjarne Mädel preis­
überhäuft direkt vom roten Teppich in 
tiefes Schweigen und Schwermut. 
„Glücksbegabt geht anders“, sagt er.

Mit einer Kehlkopfentzündung fing es 
an. Er sollte die neuen Folgen der NDR-
Serie „Der Tatortreiniger“ in Hamburg 
drehen. Und dann saß er stattdessen in 
seinem Hotelzimmer mit dem Blick auf 
den Hamburger Michel und wartete auf 
seine Stimme. Er nahm Antibiotika. Er 
wartete. Nach fünf Tagen wagte er es, 
wieder zu drehen. In der Mittagspause 
aßen sie Pizza. Es kratzte im Hals, es 
hörte nicht auf zu kratzen, es wurde 
schlimmer. Er ging zum Arzt, der schob 
ihm ein Endoskop in den Hals und sah 
einen Splitter. Der muss raus, sagte er. 
Geht schnell, kleine Vollnarkose nur. 
Klappt den Kiefer auf, schneidet das 
Zungenbändchen durch, findet nichts. 
Wieder Antibiotika. Wieder Drehstopp. 
Die Kollegen, das Team, alle mussten auf 
ihn warten. Es machte ihn doppelt krank, 
daran zu denken. Sein Körper reagierte 
mit einem Pilz auf die Antibiotika, er 
schluckte ein Mittel gegen den Pilz, er 
merkte, wie sein Kopf anschwoll, er fuhr 
ins Krankenhaus, bekam etwas gegen die 

einem Bjarne Mädel, der wahnsinnig 
uneitel beim Spielen sei. Was heißen 
soll, dass er meistens nicht besonders 
vorteilhaft aussieht, wie schon zuvor als 
treu-trotteliger Dorfpolizist in „Mord 
mit Aussicht“ – mit seinem Bäuchlein 
über dem Hosenbund und dem Pisspott­
schnitt. Niemand spielt eine männliche 
Mauerblume so gut wie Bjarne Mädel. 
„Ich versuche einfach, authentisch 
scheiße auszusehen“, sagt er. 

I n Deutschland reicht das meistens, 
um als Comedian Erfolg zu haben. 
Aber tiefsinnig-komisch, das kön­

nen nur wenige. Und unter denen ist 
Bjarne Mädel noch einmal eine Klasse 
für sich. Weil das Lachen über ihn im-
mer auch etwas Zerbrechliches hat. Wie 
auch beim Lesen seines biografischen 
Gedichtbands, der mit der beiläufigen 
Leichtfüßigkeit eines Heinz-Erhardt-
Witzes daherkommt und dann Dünn­
häutigkeit und Depressionen beschreibt, 
das Gefühl, manchmal im Leben den 
richtigen Bus verpasst zu haben, und 
diese Tage, an denen er nicht so gern 
unter Leute geht, weil er befürchtet, dass 
dann jeder sehen kann, was gerade in 
seinem Herzen geschieht.

An anscheinend genau so einem Tag 
stehen wir vor einem Restaurant im 
Hamburger Portugiesenviertel, in dem 
das Interview stattfinden soll. „Ziemlich 
leer“, sagt er, „da kann man ja alles 
mithören.“ – „Und das gegenüber?“ – 
„Ziemlich voll. Zu viele Menschen. 
Könnten wir auch auf meinem Hotel­
zimmer nebenan reden und uns was aus 
dem Supermarkt zu essen mitnehmen?“ 
Im Supermarkt zieht er die Mütze tief 
über die Augen. „Das nehmen wir,  
oder?“ Zwei Hähnchen aus dem Back­

Allergie. Und hatte Angst, dass sein Kör­
per endgültig sagt: Aus, vorbei, vergiss 
das Ding mit dem Schauspieler-Sein. 

Bjarne Mädel, 45, ist der witzigste 
Schauspieler Deutschlands. Er hat im 
letzten Jahr den Grimme-Preis bekom­
men und den Preis als bester Comedy­
darsteller. Er hat all diese Preise schon 
längst verdient. Als Ernie in „Strom­
berg“, von Kollegen gemobbt, vom Chef 
gedemütigt, mit grausamen Krawatten 
und Schweißflecken unter den Armen, 
als „Der kleine Mann“ in der eigens  
für ihn geschriebenen Pro7-Serie über 
einen Elektro-Fachverkäufer und vor 
allem als „Der Tatortreiniger“ Schotty 
mit Schnauzer und Zöpfchen, pragmati­
scher Seele und der Berufsbeschreibung: 
„Meine Arbeit fängt da an, wo andere 
sich vor Entsetzen übergeben.“ 

Diese Miniserie über den Mann mit 
Schrubber, Lappen und Desinfektions­
mittel, der kommt, wenn die Spuren­
sicherung geht, und der die blutigen 
Reste wegwischt, versteckte der NDR 
Weihnachten 2011 im Nachtprogramm. 
Und dann geschah eine Art Weih­
nachtswunder. Fernsehkritiker schrie­
ben, dass da etwas Absurd-Witziges und 
in Deutschland völlig Einzigartiges liefe. 
Ein tiefsinnig-komisches Meisterwerk 
mit grandiosen intelligenten Texten und 

Bjarne Mädel
Geboren in Reinbek bei 

Hamburg, bekannt geworden 
als Ernie in „Stromberg”.  

2012 bekam er den Grimme- 
Preis und den Deutschen 

Comedypreis. Er lebt mit seiner 
Freundin in Berlin.

Die 
männliche 

Mauerblume
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hat er auch das erste Mal darüber 
nachgedacht, welches Privileg es ist, 
als Weißer in Europa geboren zu sein. 
Sie lebten in einem Camp mit rund 
100 Familien neben einer Großbau­
stelle. Er ging mit 60 anderen Kindern 
auf eine deutsche Schule. Und dann 
begann das, was er eine seltsame Zeit 
nennt: Es gab Unfälle im Camp, ver­
suchte Morde, ausgebüxte Wild­
katzen, ein Lkw mit 100 afrikanischen 
Arbeitern kippte um, ein Polier wurde 
erschossen. Der Tod schien im Camp 
zu wohnen. Kurz nachdem er nach 
Deutschland zurückgekehrt war, er­
fuhr er, dass zwei Mädchen beim 
Rauchen in einer Überseekiste ver­
brannt waren. Die eine war in ihn 
verliebt gewesen. Überall in ihrem 
Zimmer stand das Wort „Bjarne“ an 
der Wand. Er hatte es nicht gewusst.

U nd weil er auch nicht weiß, 
warum diese Geschichte jetzt 
plötzlich durch seinen Kopf 

weht, fährt er mit der Hand über 
seinen fernfahrermäßig buschigen 
Schnäuzer, er richtet sich auf im 
Sessel, schüttelt sich kurz. „Oh Mann, 
jetzt rede ich schon vom Tod“, sagt er, 
„wieso eigentlich?“ – „Weil du den 
vielleicht brauchst für deinen Humor 
und deine Art zu spielen?“ – „Sieht 
man das schon auf den ersten Blick?“ 
– „Man muss doch nur deine Gedich­
te lesen.“ – „Welches meinst du?“ – 
„Kasperle schlägt den Tod: Kommt zu 
mir einmal der Tod, male ich mir die 
Nase rot. Denn muss er erst mal la­
chen, kann er ja nix mehr machen.“ – 
„Okay, dann noch eins. Friedhöfe: 
kann ich nicht mit umgehn, muss ich 
meist drum rumgehn.“

Angefangen zu dichten hat er, als er 
vor ein paar Jahren allein in Thailand 
im Urlaub war. Er saß in einem indi­
schem Restaurant und dachte: „Ist 

mit denen er sich heute noch manchmal 
trifft. Zum Grillen, zu einem Fußball­
spiel. Als seine Eltern sich trennten, war 
er 14 und zog mit seinem Vater für ein 
Jahr nach Nigeria. Nach dem Abitur ließ 
er sich bei der Bundeswehr ausmustern 
(„Hab es mit Migräne probiert, die haben 
dann meine Gehirnströme gemessen, 
dabei habe ich mir schlimme Sachen 
vorgestellt – Mord, Totschlag, nackte 
Frauen. Hat super funktioniert, die ha­
ben mir geglaubt“), ging anschließend 
zwei Jahre in die USA, belegte Kurse in 
Creative Writing, verkaufte in einer Art 
Drückerkolonne Putzmittel an Haus­
türen, kehrte zurück nach Deutschland, 
studierte Theaterwissenschaft und Li­
teratur an der Uni Erlangen und bewarb 
sich bei fünf Schauspielschulen. Im 
Grunde sei er ein Mensch, sagt er, wie er 
ihn dann häufig während seiner Aus­
bildung an der Schauspielschule in 
Potsdam getroffen habe: ein sorgloses 
Bürgerkind, das sich erst einmal auspro­
bieren darf, keiner von diesen dreckigen 
Schauspielern, die er so bewundert.

„Ich hatte immer das Gefühl, ich wäre 
gern einer aus der Arbeiterklasse, wäre 
gern ein Mensch von der Straße, aber 
wenn ich ehrlich bin, auch wenn es bei 
uns kein Geld im Überfluss gab, ich 
wusste immer, wenn nichts mehr geht, 
dann sind da Leute, die mir helfen.“ 
Trotzdem weiß er, was körperliche Ar­
beit ist, sagt er. Mit 17 hat er im Ham­
burger Hafen gearbeitet. Die schlimmste 
Arbeit seines Lebens. Er musste Kupfer­
schlacke schaufeln, abends ist er nach 
Hause gewankt, die Haut dunkel gefärbt, 
nachts hatte er Nasenbluten von den 
Dämpfen der Farben, mit denen die 
Schiffe lackiert wurden. „Ich war so 
platt, aber dann auch so wahnsinnig 
stolz, dass ich das durchgehalten habe. 
Ich habe großen Respekt vor den Men­
schen, die diese Arbeit machen.“ Als er 
mit seinem Vater in Afrika war, sagt er, 

ofengrill, eine Tüte Chips. „Oh Gott, 
hoffentlich sieht uns keiner. Da habe ich 
acht Wochen trainiert, um meinen Bauch 
wegzubekommen für den Schotty, und 
jetzt essen wir beide so etwas.“ 

Den „Tatortreiniger“ Schotty, den 
liebt er, weil so viel von seinem Humor 
drinsteckt, sagt er. Die Figur ist so, wie 
er sie wollte, sehr Macho, sehr boden­
ständig, normal und doch besonders, 
norddeutsch halt. Der NDR hatte 2011 
eine Serie bei ihm und seinem Lieblings-
Regisseur Arne Feldhusen bestellt, die 
Kult werden kann, aber es sollte billig zu 
produzieren sein. Der Sender hatte ge­
dacht, er bekommt etwas für die ganze 
Familie, und dann gab es die erste Folge 
mit einer Nutte, Bjarne steht in Unter­
hose vor ihr, und es geht darum, ob sie 
ihm einen bläst oder nicht, und im Hin­
tergrund sieht man die Spuren eines 
Mordes, die Reste eines Menschen, der 
gerade abgeschlachtet wurde. Auf gar 
keinen Fall, sagte der Unterhaltungschef. 
Sie drehten eine weitere Folge über einen 
Schriftsteller. Und plötzlich sahen alle: 
Das ist Qualität. Macht mal.

Und jetzt kann er endlich die großen 
Namen anrufen, sagt Bjarne Mädel. Fritzi 
Haberlandt, Florian Lukas oder Milan 
Peschel. Hast du Lust?, fragt er sie, und 
wenn dann einer sagt, nee, schaffe ich 
nicht, keine Zeit, dann schickt er auch 
mal eine SMS, in der steht: „Ach, komm, 
ich back dir auch ’nen Kuchen.”

D enn darauf hat er immer ge­
wartet, sagt Bjarne Mädel, dass 
er mit tollen Kollegen etwas 

machen darf, hinter dem er hundertpro­
zentig steht. Nicht so wie damals, 1995 
bei seinem ersten Fernsehauftritt als 
27-Jähriger. „Mama, ich komm im Fern­
sehen“, hatte er gesagt, und Mama in­
formierte alle Nachbarn in ihrer Straße: 
„Unser Junge ist im Fernsehen.“ Und 
dann meldete sie sich zwei Tage lang 

nicht, nachdem sie ihn als betrunkenen 
Ballermann-Touristen mit dem einen 
Satz „EylassmajetzdasMädchendalos“ in 
der RTL-Serie „Und tschüss! Auf Mal­
lorca“ gesehen hatte. Er rief an. Was ist 
los, Mama? „Ich habe zwei Nächte lang 
nicht geschlafen“, sagte seine Mutter. 
„Wir haben überlegt, wo wir Geld für 
dich auftreiben können, damit du so 
etwas nicht mehr machen musst.“  

Seine Mutter hatte ihn immer lieber 
am Theater gesehen, am Deutschen 
Schauspielhaus in Hamburg, wohin ihn 
Intendant Tom Stromberg 1999 nach 
seinen Stationen am Rostocker Theater 
und den Wiener Festwochen geholt hat­
te. „Meine Mama, die ist die Feingeistige 
bei uns“, sagt er. „Mein Vater war in sei­
nem Leben vielleicht viermal im Theater, 
und meistens war ich dann auf der Büh­
ne. Das ist nicht so seine Welt.“ Bjarne 
Mädel wurde in Reinbek bei Hamburg 
geboren. Bjarne, kleiner Bär, nannten ihn 
seine Eltern, der Vater Bauingenieur, die 
Mutter Hausfrau. Das Haus, in dem er 
mit seiner Schwester aufwuchs, liegt in 
einer kleinen grünen Seitenstraße. Er 
war im Fußballverein, er hatte Freunde, 

Kultserien: „Der Tatortreiniger” 
(oben) und „Stromberg” 

„Kommt zu mir 
der Tod, male ich 

mir die Nase rot“
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ja kindisch, ich ess indisch.“ 
Am nächsten Tag am Meer: 
„Sitzt man so allein am Meer, 
wird das Herz schon ganz 
schön schwer.“Als ihn einVer­
lag wenig später zufällig fragte, 
ob er einen Roman schreiben 
könnte, sagte er: Nee, aber ich 
hab Gedichte. „Da haben die 
geschaut, als hätte ich ihnen 
einen Haufen Hundescheiße 
angeboten.“ Ein Gedicht be­
schreibt seine Cluster-Kopf­
schmerzen. Das erste Mal riss 
dieser unglaubliche Schmerz 
Bjarne Mädels Kopf entzwei, 
als er nach seinem Engagement 
in Rostock, das bis 1999 ging, 
keinen Job fand. Die Ärzte fragten ihn, 
auf welcher Skala von eins bis zehn er 
den Schmerz empfinde, er sagte fünf­
zehn. Seitdem kommen die Schmerzen 
immer wieder. Immer im Herbst, immer 
mit zehn Minuten Anlauf, dreißig Mi­
nuten Hölle, zehn Minuten Abgang. Drei 
Monate lang, jeden Tag. Dann wandert  
er durch seine Wohnung in Kreuzberg, 
schaut auf die Uhr und wartet darauf, 
dass es vorbei ist. Es ist ein Schmerz,  
den er im Stillstand nicht ertragen kann, 
der zu groß ist für sein Gehirn. 

S icher ist es auch etwas Psycholo­
gisches, sagt er, der Druck, den er 
sich nach innen macht, die stän­

dige Frage, wie werde ich wahrgenom­
men. Er ahnt, dass sein Körper ihm zeigt, 
was er nicht nach außen lässt. Schon als 
Kind hatte er immer diesen Traum von 
zwei großen Kugeln gehabt, die mit 
schrillem Ton auf ihn zukommen. „Ein 
unfassbar großer Lärm in meinem Kopf“, 
sagt er. Dem er nicht entfliehen kann. 
Wie seinem Ehrgeiz. Er wirkt nach außen 
lässiger, als er innen ist, das weiß er;  
alle denken beim Vorsprechen, Mann, ist 
der cool, dabei ist er vorher 17-mal auf 

Toilette gerannt. In der Schauspielschule 
war er so verbissen, wenn er etwas nicht 
geschafft hat, dann hat er mit dem Schuh 
gegen die Wand getreten, und einmal, in 
einem Heiner-Müller-Stück, hat er in 
dem Bemühen, makellos gut zu sein, so 
laut gebrüllt, da ist ihm dann die Lunge 
gerissen. Bjarne, mach mal halblang, hat 
er sich gesagt, und nun findet er ihn 
manchmal auf der Bühne, diesen Mo­
ment des Glücks, wenn er alles von sich 
abgeben kann und sich nur noch auflöst 
in diesem Jetzt und er sich trotzdem 
spürt. Schauspiel. Glücksspiel.

„Depressionen sind, wohin es führt, 
wenn man sich nicht spürt.“ – „Steht in 
meinem Buch, nicht wahr?“ Gefragt hat 
ihn nie jemand danach, sagt er. „In keiner 
Talkshow, in keinem Interview. Ich den­
ke, es will ja keiner wirklich wissen vom 
anderen, ob es in ihm dunkel ist. Jeder 
will nur glücklich sein auf seine Weise.“ 
Er findet es schwer zu merken: Bin ich 
jetzt gerade glücklich? „Wenn ja“, sagt er, 
„bekomme ich nicht so viel mit davon.“ 
Der Kopf tönt: Mann, geht es mir gut, 
tolle Freunde, tolle Freundin, toller Job, 
und trotzdem sitzt er da und ist komplett 
leer und traurig und weiß nicht, wieso. 

„Da gibt es eine Melancho- 
lie, eine Traurigkeit in mir, und 
ich weiß nicht, warum.“

Er hat ja versucht, glücklich 
zu sein. Er hatte so ein Bild 
von einem ehemaligen Mit-
bewohner im Kopf, auf ihrem 
Balkon mit einem Glas Rot­
wein in der Hand, einem di­
cken Buch und einem gemüt­
lichen Kissen. „Der saß da so 
in der Sonne, das sah wahn­
sinnig nach friedlichem glück­
lichem Moment aus.“ Am 
nächsten Tag hat Bjarne Mädel 
sich dort ein Kissen hinge­
stellt, eine eiskalte Cola. Eine 
Wespe kam, ging nicht, nervte 

ihn. Dann war ihm zu warm, er schwitz­
te, konnte nicht lesen, die Cola hatte 
schnell Badewassertemperatur. Nach ei­
ner halben Stunde brach er das Experi­
ment ab. „Es war ein Scheißnachmittag, 
und ich war null glücklich.“ 

Vielleicht kann er all diese armen 
Würstchen genau deshalb mit großer 
Würde spielen. Und auch, weil ihn das 
Schicksal anderer so berührt. Es gibt 
keine Haut zwischen ihm und der Welt. 
Einmal brachte er seine alten Wander­
stiefel zum Schuhcontainer,  doch den 
gab es nicht mehr, und deshalb schenkte 
er die Schuhe einer Obdachlosen. Als er 
wegging, dachte er an den Dreck, der an 
den Schuhen klebte, er drehte um und 
entschuldigte sich dafür. Die Frau wein­
te. Er ging wieder. Drehte wieder um. 
Wollte ihr einen Kaffee ausgeben. Sie 
war verschwunden. Und klebte noch 
tagelang in seinen Gedanken.

Beatrix Gerstberger
denkt seit ein paar 
Wochen mehrmals täglich 
an Bjarne Mädel: Der neue 
Klingelton ihres Handys  
ist die Titelmelodie der 
NDR-Serie „Tatortreiniger”.

„Ich versuche 
nur, scheiße
auszusehen“
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